As curvas son inclinadas e constantes. Non é un camiño fácil.
Deixando Querétaro ou San Xoán do Río para entrar na serra Gorda, a paisaxe está desprovista de chairas, a vista non atopa ningún val, só montañas calcarias a nivel da estrada, cuxa sucesión parece que non ten fin. De cando en vez pódense ver manadas de cabras subindo ou mordiscando os escasos pastos.
Pouco a pouco e sempre en alza, a vexetación cambia, unha vez pasada a gran masa de pedra chamada Peña de Bernal; agora aparecen montañas cubertas de coníferas. Hai néboa que parece xogar ás agachadas, no medio dun balanceo desconcertante para o motorista que, de súpeto, atópase na Porta do Cielo, un lugar situado a 2.892 metros sobre o nivel do mar.
Agora, medio agochado no bosque, hai algúns serradoiros. E chégase a Pinal de Amoles. Pequena cidade húmida con tellados e rúas empedradas. Hai balcóns desbordados de macetas e pomares. A súa propia altura cóbrelle de aire frío e o transeúnte abota a chaqueta e mete as mans nos petos dos pantalóns.
A partir de aí comeza a viaxe a Jalpan, a primeira das cinco misións que levantarán o irmán Juníper Serra e os seus compañeiros. En Pinal de Amoles rematan as subidas, agora o descenso realízase entre outro estilo de bosque: hai moitos ahuehuetes nas beiras dos regatos que aparecen e desaparecen á beira da estrada asfaltada.
Mentres o descenso persiste, o tempo cambia de novo. Agora, o camiñante non só se abre a chaqueta senón que a quita. Os plátanos xorden xunto á estrada e a calor aumenta na súa fase semitropical. Chegas a Jalpan, situado a 700 metros sobre o nivel do mar. En tres cuartos de hora na estrada baixaron, de súpeto, 2.192 metros.
Visitante, vostede, en coche, realizou unha viaxe algo cansada, 210 km. se deixaches Querétaro e 197 km. se o fixeches dende San Xoán do Río. Nestas tres horas e media, aproximadamente, cansaches un pouco ... aínda que é máis o que che gustou coas paisaxes cambiantes e novidosas. Agora pense no que significou esta viaxe, desde Cidade de México e a pé, para aqueles franciscanos que se dirixían cara ao inesperado, nunha misión concreta de evanxelización e pacificación.
